Sello: Psychic Hotline

Fotografías: Tonje Thilesen

El dúo estadounidense Sylvan Esso regresa con 'Ow ∞' cuatro años después de 'No Rules Sandy', un periodo en el que Amelia Meath y Nick Sanborn abandonaron su hogar en Carolina del Norte tras el paso del huracán Helene, se instalaron en Los Ángeles y allí quedaron rodeados por los incendios de enero de 2025, mientras aún lloraban la muerte súbita de su amiga Jessica en 2023. Ese cúmulo de desastres encadenados vertebra el quinto trabajo de la pareja, que transforma la acumulación de pérdidas en una meditación sobre la resistencia cotidiana, donde la calma surge al aceptar que vivir implica romperse y recomponerse en compañía de otros. La agrupación sostiene ese pulso entre la desdicha y el afecto sin recurrir a consuelos fáciles, dejando que la obra respire con la misma incertidumbre que atravesaba su día a día.

La voz de Meath, desgastada y juguetona, se desliza sobre ritmos electrónicos que alternan la estática y el reposo. En 'Entertainment & Coca-Cola' ironizan sobre el placer como refugio frente al horror informativo, 'Sledge' repite "destroy, destroy, destroy" para dibujar una destrucción cíclica, 'Jessica' atesora recuerdos dispersos de la amiga ausente y 'Right to Left' promete seguir corriendo hacia una claridad esquiva. La escritura combina a la perfección confesiones íntimas de pareja, dando espacio a unos sintetizadores cargados de tensión, percusión mínima y algún sample que ancla la memoria sonora en el presente. Sanborn construye ritmos que avanzan en espiral, repitiendo patrones hasta que el oyente percibe el peso de cada vuelta, y esa insistencia rítmica convierte la escucha en una experiencia física cercana al cansancio mental que causa la incertidumbre en nuestros días.

La andadura de Sylvan Esso se ha construido agrandando las fronteras del pop electrónico sin soltar nunca ese punto de cercanía casera que los distingue, y en este quinto trabajo esa tensión alcanza un equilibrio poco habitual entre el desconcierto y la ternura. Cuando Meath menciona a sus amistades más antiguas y sugiere bailar el "hokey pokey" como manera de sostenerse mutuamente, condensa el sentido de la obra: admitir el peso del sufrimiento sin quedarse quieto, asumir que el gozo y la pena se necesitan sin aspirar a resolver ese nudo, y encontrar en el juego una forma de cruzar lo irreparable acompañado de quienes siguen ahí. Aprovechando lo reciente de este trabajo, hemos tenido el placer de preguntarle a Amelia por la inspiración que hay detrás de él.