El silencio de lo cotidiano puede ser ensordecedor, y las familias, bajo su aparente rutina, esconden tempestades. ‘Asura’, dirigida por Hirokazu Koreeda, toma este concepto y lo transforma en una pintura de claroscuros que captura con crudeza las fisuras emocionales de los vínculos familiares. ¿Qué tan lejos puede llegar una traición antes de que se desmorone lo construido sobre ella? La serie, ambientada en el Tokio de 1979, sumerge al espectador en la vida de las cuatro hermanas Takezawa, quienes enfrentan las consecuencias de descubrir la doble vida de su padre.

El peso del pasado y las expectativas sociales emergen como silenciosos antagonistas. Koreeda utiliza la traición de un patriarca anciano como punto de partida para un análisis profundo de los roles de género, la complacencia femenina y las contradicciones morales. Aunque la sociedad japonesa de la época parece distante, sus tensiones internas resuenan en cualquier parte del mundo. La pregunta que flota, sin ser verbalizada del todo, es si la aceptación de lo inevitable es una forma de fuerza o de resignación.

El drama de las hermanas refleja la ambivalencia de las relaciones humanas: la conexión y el conflicto, la envidia y el apoyo mutuo. Las actuaciones de Rie Miyazawa, Machiko Ono, Yu Aoi y Suzu Hirose son el eje de esta exploración. Cada personaje aporta una perspectiva única, desde la pragmática Makiko, quien navega las aguas turbias de la sospecha marital, hasta la impulsiva Sakiko, cuyo mundo gira en torno a su ambicioso marido boxeador. Los momentos más potentes de la serie no son los gritos ni las revelaciones, sino los instantes de silencio cargado, donde los gestos y las miradas transmiten lo que las palabras no pueden.

La narrativa de ‘Asura’ se despliega con la precisión de un ikebana. Las flores de este arreglo son las dinámicas familiares; su belleza está entrelazada con un dolor tangible. Los secretos, como raíces que crecen en la oscuridad, alimentan el guion con una tensión constante. Koreeda no permite que los personajes se deslicen hacia arquetipos predecibles: los hombres, aunque en muchos casos culpables de las traiciones, no son villanos unidimensionales; y las mujeres, a pesar de su resistencia, no están exentas de errores.

En su estructura episódica, la serie equilibra momentos de humor absurdo con escenas de devastadora introspección. Un ejemplo es la reacción inicial de las hermanas al descubrir la infidelidad de su padre: la incredulidad da paso al sarcasmo, luego al dolor, y finalmente a una aceptación que no está exenta de complejidad moral. Las risas, muchas veces nacidas de la incomodidad, se convierten en el refugio emocional para personajes que parecen incapaces de expresar plenamente su angustia.

Visualmente, la dirección de fotografía de Mikiya Takimoto captura el espacio doméstico con una intimidad que hace al espectador sentirse parte de este universo. Los pequeños detalles—una mesa desordenada, una planta marchita junto a una ventana—hablan tanto como los diálogos. La música, sutil y melancólica, refuerza los momentos clave sin caer en sentimentalismos.

El eje temático de la serie, la infidelidad, se aborda como un espejo de las dinámicas de poder entre géneros y generaciones. En un momento particularmente revelador, una de las hermanas observa: “Un marido infiel es mejor que no tener marido”. Esta resignación, que podría ser interpretada como debilidad, es tratada con respeto por Koreeda, quien no juzga, sino que ilumina las capas de justificación y dolor que forman esta mentalidad.

El final de ‘Asura’ no ofrece soluciones, pero deja al espectador con una sensación de conexión renovada con los personajes. Como las hermanas, nos enfrentamos a las contradicciones de amar a quienes nos han herido. La serie nos recuerda que el núcleo de una familia, por frágil que sea, puede soportar más de lo que parece, pero no sin dejar cicatrices visibles.

Hirokazu Koreeda ha tejido un relato que, aunque situado en una época específica, trasciende su tiempo y lugar. Con su característico enfoque humanista, el director invita a reflexionar sobre el precio de la verdad, la resiliencia y la necesidad de encontrar sentido en las relaciones humanas. ‘Asura’ no solo retrata a una familia; expone un microcosmos donde la tragedia y la redención coexisten de manera inquietante.