Pickle Darling construye ‘bots’ en medio de un proceso marcado por fallos informáticos, sesiones interrumpidas y archivos imposibles de manejar. Desde Christchurch, Lukas Mayo se sumerge en un método obsesivo donde cada acorde se corta en pedazos y se reorganiza hasta perder cualquier rastro de interpretación directa. Esa manera de trabajar genera un paisaje áspero y a la vez cercano, en el que conviven melodías mínimas, grabaciones caseras y sonidos que parecen a punto de desintegrarse. Las letras recorren la fragilidad del cuerpo y la mente, como en ‘Obsolete’, donde la voz reconoce: “Every part of me / Says my hardware is obsolete”. En ‘Violence Voyager’ la intimidad se mezcla con referencias a videojuegos y máquinas de combate, mientras que en ‘Earthshaped’ las imágenes se tornan caóticas, con metáforas que hablan de agotamiento y de un amor que resiste entre restos contaminados. Ese juego entre ternura y corrosión alcanza su punto más llamativo en ‘Congratulations Champion’, con versos como “You know I’m gonna love you still / Like black mold loves the windowsill”. Pickle Darling expone un universo donde el afecto aparece ligado a lo desagradable, sin suavizar los contrastes. La producción acentúa esa tensión: guitarras que se cortan en mil fragmentos, percusiones torcidas, grabaciones de voz que suenan como memorias deterioradas. En ‘Massive Everything’ se acerca al pop, pero siempre desde la incomodidad de quien altera la forma hasta dejarla desajustada. ‘bots’ acaba como empezó, entre ecos digitales y recuerdos rotos, un archivo vivo que se desmorona mientras sigue respirando. Aprovechando lo reciente de este lanzamiento, hemos tenido el placer de entrevistar a Lukas Mayo.
Cuando pienso en tus discos anteriores, suenan más limpios y pulidos. 'Bots', en cambio, se siente más caótico, ruidoso, casi como un CD-R casero que pasa de mano en mano. ¿Era importante para ti marcar ese contraste y mostrar un lado más desordenado?
Para mí este álbum iba de mostrar las costuras, de no limpiar demasiado nada, de dejar el andamiaje a la vista. También me interesaban más las grabaciones con calidad de demo/maqueta, cosas inacabadas donde los volúmenes están un poco mal y todo es algo chungo. Estuve escuchando algunas de las versiones alternativas de 'Yankee Hotel Foxtrot' de esa caja enorme de aniversario, y algunas tomas del disco suenan tan inacabadas y desordenadas (porque lo estaban), pero como oyente me resultaban súper atractivas; te obligan a trabajar un poco más como oyente.
Has mencionado en algún momento que te cansaste de la idea clásica de “la canción”. Aquí trabajas más con fragmentos, dejando las costuras visibles. ¿Qué tiene de liberador mostrar esas imperfecciones en lugar de ocultarlas?
No empecé a grabar con temas, no partí de canciones completas ni de estructuras tradicionales. Quería que el proceso de montaje fuese bastante visible en el resultado final, que se notara de manera clara cómo estaba construido, porque siempre me gusta el enfoque de “enseña cómo has llegado ahí”, esa forma de dejar las huellas del trabajo. Era un poco como grababa cuando empecé, con métodos más torpes pero más libres. Me cansé de las melodías y de las letras durante una temporada, y me interesaban mucho más los sonidos, los clics, los pops, el ruido de fondo, todo eso.
En 'Obsolete' tarda un par de minutos en entrar tu voz, y lo primero que oímos es una grabación de otra persona. ¿Por qué decidiste abrir el disco dándole la entrada a otra voz?
Pienso mucho en la relación de tira y afloja que tiene una canción con quien la escucha. Tener momentos en los que te distancias del oyente, pero luego le recompensas con algo claro y emocionalmente inmediato. Mi amiga Ava hizo la parte hablada del principio; quería que el álbum se sintiera como un mensaje secreto para una sola persona. No sé en quién estaba pensando cuando grabó el mensaje; le dije que no me lo dijera. Así que creo que es un mensaje real. Me gusta que el álbum empiece casi con una dedicatoria secreta a alguien; un secreto incluso para mí.
"Para mí este álbum iba de mostrar las costuras, de no limpiar demasiado nada, de dejar el andamiaje a la vista."
En esa misma canción cantas: “Every part of me says my hardware is obsolete”. ¿Te resulta más fácil hablar de tus vulnerabilidades a través de imágenes mecánicas o tecnológicas?
Creo que el título y la imaginería del álbum llegaron bastante pronto en el proceso, así que fui metiendo esas cosas en las letras desde el principio. Intentaba darme una paleta limitada de lenguaje y frases para darle cierta cohesión. Así que, una vez aparecieron los robots y la tecnología obsoleta, eso se convirtió en lo que usaba para muchas de las metáforas e imágenes. Me interesaba indagar en cómo “fallamos” como humanos y cuáles son los sonidos de nuestros cuerpos cuando estamos fallando.
En esa misma canción cantas: “Every part of me says my hardware is obsolete”. ¿Te resulta más fácil hablar de tus vulnerabilidades a través de imágenes mecánicas o tecnológicas?
Creo que el título y la imaginería del álbum llegaron bastante pronto en el proceso, así que fui metiendo esas cosas en las letras desde el principio. Intentaba darme una paleta limitada de lenguaje y frases para darle cierta cohesión. Así que, una vez aparecieron los robots y la tecnología obsoleta, eso se convirtió en lo que usaba para muchas de las metáforas e imágenes. Me interesaba indagar en cómo “fallamos” como humanos y cuáles son los sonidos de nuestros cuerpos cuando estamos fallando.
'Violence Voyager' evoca imágenes de peleas, máquinas y violencia, pero también un anhelo de protección y ternura. ¿Qué buscabas al juntar esas dos fuerzas opuestas en la misma canción?
Quería inventar una máquina para esta canción, como un recipiente protector al que pudieras entrar y en el que pudieras quedarte, permanecer dentro y sentir seguridad, y escribí el estribillo como si fuera un anuncio, con un lenguaje muy simple, muy reducido, con un vocabulario limitado, basado en palabras de moda, en frases cortas y repetitivas. "You will be safe, you will be brand new, you will be happy", ese rollo repetido, directo y sin adornos, absolutamente sin adornos. Muy poco poético, casi nada poético, deliberadamente nada poético, escogido a propósito para sonar nada poético en absoluto, de forma completamente intencionada.
'Massive Everything' transmite agotamiento y saturación, pero al mismo tiempo es de las cosas más cercanas al pop que has hecho. ¿Qué querías explorar al acercarte al sonido pop en un disco que por lo demás resiste la simplicidad?
Creo que quería que el álbum tuviera un momento grande, abierto y generoso, un momento que se sintiera amplio, expansivo y claro. Especialmente con toda la vaguedad y con toda la ambigüedad del disco, quería que hubiera algo que cortara de golpe, algo directo y sencillo. Dicho esto, me encanta cuando una canción pop explora una emoción bastante complicada, difícil de resumir, o cuando una canción pop tiene varias capas de emoción dentro, distintas emociones entrelazadas en el mismo espacio.
En este álbum juntas referencias muy distintas, desde artistas experimentales hasta iconos del pop de los 2000. ¿Cómo conviven esas influencias en tu forma de componer?
Supongo que todo es lo mismo, ¿no? Para mí la idea de música experimental y música pop no es tan diferente. Y, en cierto modo, el pop es lo más experimental, porque tiene objetivos claros: tiene que ser pegadizo, universal, pero también lo bastante único para destacar; eso exige experimentación constante y resolver problemas. No me interesan los objetivos comerciales del pop, pero me encantan las limitaciones que pone a la hora de escribir. Es como la comedia: tiene que funcionar; no puede esconderse detrás de lo “ingenioso” o lo “artsy”. O aterriza o no. Además, para mí toda música requiere una cantidad distinta de energía y atención por parte del oyente para sentir la emoción o la idea de la canción. A veces es más inmediata, otras requiere un poco de trabajo, pero todo el espectro es importante.
"Pienso mucho en la relación de tira y afloja que tiene una canción con quien la escucha. Tener momentos en los que te distancias del oyente, pero luego le recompensas con algo claro y emocionalmente inmediato."
Grabaste el disco en tu propio estudio casero, con todas las rarezas y limitaciones que eso implica. ¿Qué te da crear en un espacio tan personal que no tendrías en un entorno más profesional?
Me gusta la idea de ser completamente dueño de mis sonidos. No me gustan mucho los sonidos de los estudios, o quizá muchos discos grabados en estudio me resultan menos interesantes porque parece que la idea es “hagamos un disco que suene como otros grandes discos”. Siempre animo a la gente de inventar sus propios métodos de grabación, o a resolver los problemas a su manera en lugar de aprender las técnicas “correctas”.
Tus letras mezclan a menudo lo cotidiano, como ventanas, móviles y galletas, con imágenes casi apocalípticas. ¿Por qué te atrae combinar lo doméstico con lo abrumador?
No escribo canciones sobre una sola cosa; para mí eso se sentiría como una cuña publicitaria, algo demasiado limitado y demasiado cerrado. Para mí, cada canción tiene que ser sobre todo, tiene que abarcar muchas cosas al mismo tiempo, mezclarlo todo, unir diferentes ideas y emociones, contener varias capas, no reducirse nunca a una sola.
Aunque 'Bots' suena fragmentado y lleno de capas, como oyente sigue resultando coherente, con una especie de latido que lo sostiene. ¿Cuál dirías que es ese hilo invisible que mantiene el disco unido?
Me alegra que suene coherente, de verdad me alegra mucho. Creo que mis propias sensibilidades de producción siempre lo mantendrán todo unido, siempre funcionarán como el pegamento natural. Además hice el disco pensando en una sola persona, así que quizá es mi trabajo más intencionado, más enfocado, más claro. Siento eso también con mi álbum 'Cosmonaut'; creo que 'Bots' y 'Cosmonaut' son quizá mis obras más centradas y coherentes, mis trabajos más compactos, los que realmente tienen una dirección clara y definida.
En todas nuestras entrevistas nos gusta pedir al artista que deje una pregunta para la siguiente persona con la que hablaremos. ¿Cuál sería la tuya?
¿Cuál es una obra de arte muy querida por todo el mundo (en cualquier medio) que tú simplemente no entiendes?
Y tengo otra para ti, de Cate Le Bon: ¿cuál es tu bebida en lata favorita?
Mi bebida en lata favorita… honestamente, soy muy sencillo. Solo una cerveza. No más de una. Y que no sea una cerveza artesana muy sofisticada. Soy demasiado torpe para esas. Parecen bebidas para gente lista. Tiene que ser barata. Y no más de una. Una es suficiente. Odio ir borracho. Por cierto, ojalá pueda tocar algún día en España… quién sabe lo que traerá el futuro. Me encantaría dar conciertos por Europa algún día; creo que es más bien un objetivo a largo plazo. Aunque el mundo parece completamente hecho polvo, ahora mismo cuesta pensar en objetivos internacionales.
