A lo largo de su trayectoria, Country Girl ha construido una identidad marcada por la búsqueda de equilibrio entre serenidad y ruido interior, transitando desde composiciones de raíz clásica hacia un territorio donde las capas electrónicas y los silencios toman el mismo protagonismo que las palabras. En ‘Patience’, esa búsqueda se convierte en una forma de resistencia: el artista convierte los contratiempos cotidianos en materia creativa, componiendo en la penumbra de su estudio, rodeado de cables que parecen simbolizar el enredo de pensamientos que acompañan la creación. El resultado se articula como un conjunto de piezas que avanzan sin prisa, donde la calma no significa pasividad, sino observación precisa de lo que sucede en los márgenes del movimiento. La atmósfera general transmite una sensación de suspensión, como si cada sonido flotara en un espacio que se expande lentamente entre la respiración y la espera. El recorrido comienza con 'miracle', un tema que utiliza la repetición como forma de insistir en la permanencia del deseo. La voz, casi susurrada, parece provenir de un lugar intermedio entre vigilia y sueño, mientras la melodía dibuja un recorrido circular que nunca se resuelve del todo. 'silver crescent' introduce un tono más difuso, donde las grabaciones de campo se confunden con los instrumentos y la sensación de humedad sonora evoca un paisaje que se repliega sobre sí mismo. En 'the chain', el pulso se vuelve más tangible, como si el artista intentara atrapar un instante antes de que se disuelva. Finalmente, 'world goes still' y 'getting started' condensan la tensión entre el deseo de movimiento y la quietud buscada, ofreciendo imágenes de ventanas abiertas, calles desiertas y cuerpos que aprenden a permanecer. Cada canción sugiere una convivencia entre ruido y recogimiento, como si el propio acto de crear sirviera para medir la distancia entre lo que se recuerda y lo que aún no ha sucedido. Aprovechando lo inminente de este lanzamiento, hemos tenido el placer de entrevistar a Maurice.
El nombre del proyecto es Country Girl, pero tu música suena profundamente urbana, casi como si naciera del propio aliento de Nueva York. ¿Qué significa realmente ese contraste en tu identidad artística?
Entiendo que el nombre pueda resultar confuso, y ojalá tuviera una respuesta mejor, pero fue simplemente una de esas cosas que sentí que eran espiritualmente ciertas para el proyecto, no sabría explicar por qué. Los nombres, para mí, suelen salir de una especie de lugar inconsciente, más que de un proceso lógico y pensado. country girl, todo en minúsculas, simplemente me pareció que encajaba. Pero sí, está bien eso que dices de lo neoyorquino. He vivido aquí casi toda mi vida y probablemente moriré aquí, así que supongo que sería raro que sonara, no sé, súper alemán o algo así (risas).
Tu nuevo EP 'patience' nació en un estudio del Brooklyn Navy Yard, creado casi en completa oscuridad. ¿Qué buscabas al trabajar en ese entorno en particular?
Bueno, mi disco anterior era muy “bañado por el sol”, así que supongo que buscaba contraste, y la noche me pareció el lugar natural al que moverme. La mayoría de mis artistas favoritos sacan discos que construyen un mundo totalmente nuevo cada vez, hasta el punto de que casi suenan como una banda diferente, aunque manteniendo la misma voz. En cuanto a lo de trabajar con las luces apagadas, me gustaba la idea de hacerlo un poco “de método”, como Christian Bale o Daniel Day-Lewis: crear un entorno creativo específico para que un conjunto concreto de ideas se sintiera animado a salir a la luz.
En los créditos aparecen colaboradores como Sam Glick o Russell Holzman, pero la mayor parte del trabajo lo hiciste tú solo. ¿Cómo equilibras la intimidad de trabajar en solitario con la energía que aportan otras personas?
Me encanta trabajar solo y hacer que el proyecto sea el de un artista en solitario. Es mi pequeño mundo, el que puedo construir, y donde puedo ser todo lo megalómano y perfeccionista que quiera. Tengo un grupo pequeño y de confianza al que les mando mis maquetas cuando las termino, para que me den opiniones o ideas, pero aparte de eso, solo suelo pedir ayuda a otros músicos cuando me quedo muy atascado en algo o cuando una parte instrumental está más allá de mis habilidades. Puedo tocar la mayoría de los instrumentos que se necesitan para producir una canción pop, pero no soy especialmente bueno en ninguno, excepto con la flauta. Así que muchas veces, después de grabar las partes de la maqueta, llamo a algún amigo más virtuoso para que las vuelva a grabar. Y cuando lo hacen especialmente bien, eso también me inspira de nuevo.
"Mi disco anterior era muy “bañado por el sol”, así que supongo que buscaba contraste, y la noche me pareció el lugar natural al que moverme."
Tu relación con la música viene de lejos: empezaste en la tradición clásica, en Juilliard, con la flauta. ¿Qué queda de esa formación en tu forma actual de componer y producir?
Sí, era un pequeño chico de la flauta. No puedo decir que haya influencias súper evidentes de la música barroca, clásica o romántica de los siglos XVIII o XIX, pero diría que quizá tengo ciertas preferencias al componer que aprendí inconscientemente de la música clásica, como el gusto por los intervalos melódicos amplios. Y la forma en que los compositores franceses de principios del siglo XX, especialmente Maurice Ravel, pensaban en la textura, sigue influyendo en cómo hago los arreglos. Pero lo principal es que en el instituto estuve en una escuela de música muy exigente, y eso me dio una base sólida en teoría musical y entrenamiento auditivo. Hace que crear música sea más fácil, porque puedo oír acordes o melodías en mi cabeza y saber qué progresiones o grados de escala son.
Has mencionado a Steve Reich y a proyectos como Air como influencias. ¿De qué manera se filtran esos mundos, tan distintos entre sí, en el sonido de 'patience'?
Steve Reich, especialmente su 'Music for 18 Musicians', puede conectar con algo trascendente, como si estuvieras en lo alto de una cascada, al borde del mundo. Siento que mis canciones a veces aspiran a alcanzar algo parecido, casi espiritual. Pero claro, nadie puede competir con el maestro. Ya es bastante mayor y me preocupa un poco pensar en el día que se muera, porque sé que me va a afectar mucho. A Air los descubrí más recientemente, pero me gusta lo sencillos e ingeniosos que son sus arreglos, y lo íntimos también.
'miracle' transmite esa sensación de un instante fugaz de calma en medio del caos urbano. ¿Cómo encuentras y luego traduces en música esos momentos de pausa en la ciudad?
Normalmente, cuando voy en bici por la ciudad de noche, encuentro momentos en los que realmente aparece algo de calma y claridad. Esos paseos nocturnos son especiales, y a veces me ayudan a pensar mejor y a respirar un poco dentro del ruido urbano. También medito en un centro zen y disfruto mucho del silencio que hay allí, que es algo que valoro cada vez más. Luego intento llevar lo que descubro o lo que encuentro en esos espacios tranquilos a mi música, de una forma u otra, para que esa sensación se note en las canciones. 'miracle' fue sin duda una de las canciones en las que más me inspiré en capturar todo eso, así que me alegra mucho que lo hayas notado.
Has hablado de inspirarte en cosas sutiles como el aire otoñal, el sonido de una bicicleta sobre el asfalto mojado o un susurro nocturno. ¿Cómo conviertes lo cotidiano en un motivo artístico?
Las letras hacen gran parte del trabajo ahí, porque son las que realmente dan forma y sentido a lo que quiero transmitir. Y las elecciones de sonido también pueden evocar determinadas sensaciones o fenómenos, lo cual resulta muy útil, ya que a través de la textura y el tono se puede reforzar lo que expresan las palabras.
Tu anterior LP, 'meet me at the fountain', tenía un aire más ligero y melancólico. ¿Qué ha cambiado en tu mundo personal y creativo entre ese trabajo y este nuevo?
¡No mucho, la verdad! Sigo haciendo básicamente las mismas cosas que hacía cuando escribí aquel disco, con la misma rutina y energía de entonces. Lo único que ha cambiado es que sigo sintiendo curiosidad e interés por descubrir y experimentar con sonidos nuevos.
"La mayoría de mis artistas favoritos sacan discos que construyen un mundo totalmente nuevo cada vez, hasta el punto de que casi suenan como una banda diferente, aunque manteniendo la misma voz."
Tus canciones parecen oscilar entre la fragilidad folk y una experimentación más electrónica. ¿Te interesa mantener esa tensión o imaginas que algún día te inclinarás del todo hacia un lado?
Ni idea de cómo sonará mi música en el futuro, la verdad. Pero me encantan los instrumentos en directo y todo lo que tiene que ver con el sonido real y orgánico. No disfruto mucho usando MIDI y, en general, intento no depender demasiado del ordenador ni de lo digital, así que probablemente seguiré trabajando con el mismo proceso de siempre, manteniendo la esencia de grabar casi todo con instrumentos reales y tocados a mano.
El título 'patience' sugiere calma, espera, aceptación. ¿Qué papel juega la paciencia en tu vida personal y en tu proceso creativo?
No soy especialmente paciente, la verdad. La mayoría de mis amigos dirían sin dudar que voy en bici como un loco, pedaleando demasiado rápido y sin apenas frenar, y que me salto un montón de semáforos en rojo sin pensarlo demasiado. Aun así, siempre llevo casco, porque al menos intento mantener un poco de sentido común y cuidar mi seguridad mientras hago esas locuras.
¿Qué fue lo más difícil de dar forma a este EP? ¿La parte técnica de la producción, la soledad del proceso o encontrar un concepto que lo unificara?
Escribir melodías que me parezcan genuinamente interesantes a mí, que al fin y al cabo soy mi propio oyente ideal, siempre es lo más difícil y lo que más me reta. Pero también es lo más divertido y estimulante. Es como un pequeño juego personal que tengo conmigo mismo, en el que busco cómo puedo impresionarme, sorprenderme o incluso desafiarme con una idea musical.
El disco incluye grabaciones de campo, guitarras difusas, baterías inquietas… ¿Cómo decides la textura de cada canción? ¿Es algo planificado o surge de la improvisación?
Cuando trabajo en un disco y empiezo a probar ideas, suelo acabar encontrando un conjunto de sonidos que decido que son el “mundo sonoro” del disco. A partir de ahí, dejo que eso actúe como una especie de frontera suave alrededor de las decisiones instrumentales y de producción que tomo. Eso es lo que (espero) le da al disco una coherencia sonora.
"Normalmente, cuando voy en bici por la ciudad de noche, encuentro momentos en los que realmente aparece algo de calma y claridad. Esos paseos nocturnos son especiales, y a veces me ayudan a pensar mejor y a respirar un poco dentro del ruido urbano."
Vivir en una ciudad como Nueva York puede ser abrumador. ¿Qué conexión hay entre tu vida diaria en ese entorno y la espiritualidad que se intuye en tus letras?
No me parece una ciudad especialmente abrumadora. Como decía antes, medito con una comunidad zen en Brooklyn, y me encantan mis amigos y encontrarme con gente que conozco por la calle. Cuanto más tiempo vivo aquí, más me pasa. También participo en algo de organización política de izquierdas, y eso te da un sentimiento de compañerismo con otros neoyorquinos. Toda esa conexión por la ciudad me parece casi espiritual, supongo.
Por último, ¿cómo imaginas que evolucionan estas canciones en directo? ¿El escenario las transforma o prefieres mantener esa atmósfera delicada, casi susurrada?
En mi primer disco, 'meet me at the fountain', suelo cantar un poco más alto de lo habitual, y por eso resulta más difícil mantener ese modo de susurro cuando lo interpreto en directo. En cambio, en este nuevo disco canto en un registro más bajo y cómodo para mí, así que es bastante más fácil conseguir y mantener ese rollo de voz susurrada y cercana durante los conciertos, sin forzar tanto ni perder la atmósfera que quiero transmitir.
En todas nuestras entrevistas nos gusta que el artista deje una pregunta para la próxima banda que entrevistemos. ¿Cuál sería la tuya?
¿Cuál es tu instrumento favorito?
En el mismo espíritu, tengo una para ti de Samira Winter: si pudieras elegir cualquier horario del mundo para escribir canciones o hacer un disco, ¿cuál elegirías? ¿Preferirías trabajar de noche o de día? ¿Cuánto tiempo te gustaría dedicar a tu música cada semana? ¿Cuál sería tu horario ideal?
No me gusta pasarme todo el día trabajando en música. Prefiero hacerlo un par de horas al día. Ese equilibrio me viene bien y me mantiene centrado. Mis mejores ideas suelen venir cuando no es tanto “vale, aquí estoy, hora de escribir una canción”, sino cuando simplemente estoy trasteando sin un objetivo concreto.